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DOCUMENTOS

A proposito de nombramiento como maestro de la
Cirugia Chilena. Memorias de un cirujano de la
segunda mitad del Siglo XX

Autoridades universitarias, académicas y cien-
tificas, amigos y colegas todos:

Hay frases, expresiones, que por tanto repetir-
las se van haciendo planas. Pierden el brillo de la
intencidn inicial y se escuchan como una rutina.

Eso ha ocurrido con los agradecimientos de
introducciéon que se dan por una designacion o
representacion societaria o institucional. A las gra-
cias, el elegido agrega la emocién y los sentimien-
tos que lo invaden y que desea compartir.

Esta noche, les puedo asegurar que estoy estre-
mecido por el momento que me han dado. Estamos
en la confluencia de dos instituciones, las Unicas, a
las que, sin metéaforas, les di los mejores esfuerzos
de toda mi vida.

La Facultad de Medicina de la Universidad de
Chile, me educd, me acogio, recorri toda la carrera
docente y ensefié en ella.

La Sociedad de Cirujanos de Chile es el lugar
de encuentro natural de todos los que ejercemos la
cirugia. En ella confrontamos ideas y experiencias.
Ingresé en octubre de 1954. En su seno presenté
mis esfuerzos clinicos, experimentales y docentes.
Cumpli funciones en su directorio y tuve distincio-
nes.

Por razones que no son de este ambiente es-
tuve largo tiempo separado fisicamente de ambas
instituciones. Mi espiritu estuvo siempre con ellas.
Hice todo por no alejarme. La ensefianza y la ciru-
gia son el nudo de mi existencia.

Que mi Cirugia me designe su representante
ante mi Facultad, es mucho mas de lo que merezco.

Llegado a la edad de los testimonios, hacer
recuerdos y sefialar anécdotas, quise dejar por
escrito lo que fue mi vida profesional en la segunda
mitad del siglo XX.

He escrito un libro cuyo titulo “Cuchilladas”, no
es una amenaza, sino que sintetiza para muchos

profanos, lo que es nuestro quehacer. En su porta-
da esté el frontis del viejo Hospital San Vicente de
Paul, al otro lado del rio.

No es un texto de cirugia, en el sentido
ortodojo de la palabra. No son técnicas ni casos
clinicos sobre lo nuestro.

Es la vida de un cirujano desde joven a la
madurez en su mejor tiempo y luego la evanescen-
cia lenta. Cémo la vivi, con ardiente impaciencia y
como al alejarme la veo y me veo.

No hay pretensiones, tal vez sélo el dltimo
deseo de comunicarme. De ese libro he tomado
una parte que me atrevo a presentarles esta noche.

En Mayo de 1947, con polainas, espolines y
los parches negros del regimiento Tacna en mi
guerrera blanca, entré taconeando fuerte a la Sala
N° 2 de mujeres en la Catedra “A” de Cirugia del
profesor Alvaro Covarrubias Pardo en el Hospital
San Vicente de Paul, de la Calle Independencia.
Alli empez6 para mi, la mas apasionante y bella
carrera, el aprendizaje de la Cirugia, que no habria
de abandonar jamas.

En 1949, inicié la Cirugia con bisturies de
mango fijo, de marca “Collin”. Estos se iban adelga-
zando a medida que se afilaban sobre un cuero
firme de barbero, batiéndolos sobre el dorso, para
no mellar su filo. Al final quedaban como un peque-
filo corvo, preferido para las disecciones mas finas.

En los primeros tiempos, en el tambor estéril
de la ropa, venia ademas del delantal, la mascarilla
y el gorro. Este, tieso de almidén, a veces caliente,
por supuesto que debia colocarse sin tocar el cabe-
llo. Para eso, tenia un reborde o bastilla amplia
donde poner ambas manos flectadas, con los de-
dos juntos y las palmas hacia afuera. Un asistente
ajustaba este sombrero de batalla, amarrando las
tiras colgantes. Con esta indumentaria, no habia
oportunidad para una buena apariencia o una incli-
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nacion coquetona. Todavia en peliculas antiguas
se pueden ver cirujanos de los paises de Europa
del Este con aquellos gorros poco sentadores.

La mascarilla era como una larga barba de
gasa doble, cuyas tiras, otra vez, debia anudar un
ayudante. La barba caia sobre el pecho y era cu-
bierta por el delantal. Algunas operaciones, donde
se podia esperar sangramientos o liquidos abun-
dantes, merecian en la vestimenta una pechera
estéril de hule con un asa grande, donde uno tenia
gue meter la cabeza con un movimiento aprendido
y practicado.

Los delantales de gruesa tela de algodon
blanco se lavaban en la lavanderia del hospital,
igual cosa, se hacia con los guantes de caucho o
goma gruesa, que después de revisados se colga-
ban a secar en largos cordeles dando una imagen
fantasmal que un querido amigo, el doctor Ivar
Donoso, document6 con una fotografia que llamo:
“Descansan los Guerreros”. Hoy todos esos mate-
riales, ropa y guantes, son desechables y no se
rehusan.

El lavado de manos era la primera instruccién
gue se le daba a los estudiantes. Antebrazo, manos
y dedos, comparados con rectangulos, debian
escobillarse firmemente por las cuatro caras, y en
particular las ufias, con unas duras escobillas de
cerda que hacian doler, maniobra que se repetia
tres veces, enjuagando todo, hasta completar 10
minutos y sacudiendo los brazos y manos hacia los
codos. A las nifias se les indicaba que debian tener
las ufias cortas y no usar barniz.

Asi, con los brazos levantados —manos arriba—
entrabamos al pabellén para que la arsenalera, con
precisas instrucciones, nos pusiera la ropa estéril.
Con movimientos lentos y cuidadosos, rigidos y
tiesos, nos acercabamos a “ayudar”.

Un largo primer tiempo, habia que actuar como
arsenalero. Era indispensable familiarizarse con el
variado instrumental y su ubicacién exacta en la
mesa que se cruzaba por encima de la mesa
operatoria.

Siempre los instrumentos en una misma ubica-
cién, porque el cirujano, el que manda, en algin
momento podia estirar la mano, sin mirar y buscar
justo y solamente, lo que necesitaba con urgencia
y de inmediato: tijera, pinza, Kocher, térula, etc.

El arsenalero, era una habilidad importante de
adquirir. El saber enhebrar agujas de distintos ta-
mafios, rectas o curvas, traumaticas, de buena
costurera pero sin humedecer con la lengua una
hebra rebelde.

“La aguja recta debe entrar tomada entre pul-
gar y dedo medio. Sale, en el otro labio, cogida
entre pulgar e indice de la misma mano. Nunca

debe soltarla la mano del cirujano”. Fue una bonita
ensefianza de don Miguel Tapia de la Maza.

Era indispensable conocer el hoy dia casi olvi-
dado y elegante lenguaje de manos y dedos que,
ademas de hacer de la cirugia un acto rapido y
fluido, lo hacia silencioso y ordenado. Dedo indice=
bisturi. Dedos indice y medio abiertos= tijeras.
Cerrados= hemostatica. Pufio cerrado= compresa.
Mano extendida con dedos flectados: vuelta hacia
arriba= ligadura, hacia abajo= separador. Dedos
juntos como entintando una lapicera= torula. En
general las posiciones de mano y dedos deben ser
estéticas. Al moverlos, el arsenalero puede ver sélo
un momento del movimiento y pasar lo que no se
necesita.

El instrumentista, mas tarde arsenalera profe-
sional, fue siempre parte indispensable de una ra-
pida y limpia cirugia.

En el periodo formativo, después de un buen
tiempo y segun desempefio, se podia pasar al
puesto de ayudante segundo. Un poco asustado y
tenso, se aceptaba la responsabilidad.

Al ascender a ayudante primero, en confianza
progresiva, se le concede al comienzo hacer las
ligaduras simples y cortar algunos hilos faciles. Es
él quien responde y debe procurar un buen campo
operatorio. Se le dice que debe ser el campo que él
mismo quisiera tener: “Buena luz, buena exposi-
cién, campo quieto y limpio” son las exigencias
para una cirugia tranquila que el cirujano agradece
y disfruta.

A algun interno o alumno de curso superior,
con cara de despierto o interesado se le entregaba
el “Ombredanne”, aparato esférico metélico, de 15
centimetros de didmetro, para anestesiar al pacien-
te. Este tenia una méascara con un anillo de caucho
y un globo semirrigido y arrugado, se decia que era
vejiga de cordero, para controlar los movimientos
respiratorios del paciente. Por la parte superior,
tenia una tapa que se atornillaba a una pequefa
camara, llena con trozos de estopa que se humede-
cian con dos o tres pequefias botellas de color café,
en que venia el éter. Por el lado habia una escala
graduada de 1 a 8, con puntos intermedios, que se
ajustaba con una gruesa cremallera para el paso
del gas.

Las instrucciones eran simples: —Aplica fuerte
la mascarilla sobre la cara del paciente, incluyendo
boca y nariz. Después de dos o tres inspiraciones,
para que se acostumbre, le vas subiendo de medio
en medio grado cada tres respiraciones, siguiendo
los movimientos de su cabeza. No pelees con él. Si
puedes, tomale el pulso en el cuello. Avisame si se
pone morado. Pide auxilio si se excita, para que te
ayuden a sujetarlo. Todo esto lo ordenaba el ciru-
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jano, mientras controlaba de reojo, al espantado
aprendiz de anestesista. Este, al final de procedi-
mientos largos, terminaba casi tan dormido como el
paciente.

Alguna vez, ante el anuncio del cirujano de que
iba a comenzar a operar, sali6 una voz gutural
desde abajo de la mascara: —Todavia no estoy
listo, doctor. Estoy sintiendo todo. —En otra oportu-
nidad el recado fue mas delicado: —;,Me podria
sonar por favor, doctor?

También recordamos cuando un gigantesco
enfermo, semianestesiado, se levantd desnudo de
la camilla, envuelto con una sabana, con el joven y
liviano anestesista colgado de su cuello para cum-
plir la tarea encomendada.

El oxigeno, cuando se necesitaba, llegaba en
grandes bolsas de hule con algunos parches de
tela adhesiva. Se llenaban desde un cilindro meta-
lico, con una llave siempre demasiado apretada.
Tenia una manguera corta que se ponia cerca de la
nariz del paciente cianético. El “anestesista” debia
apretar fuerte la bolsa con ambos brazos para ha-
cer salir algo del gas que llegaba escaso donde se
le necesitaba.

La anestesia “A la reina”, por la reina Victoria
de Inglaterra, que se ayudo con ella en sus nume-
rosos partos, era un marco de mascarilla de acero
o alambre firme cubierto con una franela gruesa
gue se rellenaba con pafioletas de algodoén, sobre
la que se goteaba lentamente el cloroformo. Se
usaba en procedimientos mas cortos o para reducir
fracturas.

En ese tiempo, la anestesiologia al igual que la
traumatologia y otras especialidades, no se
independizaba en nuestro medio de la especialidad
madre.

En la principal sala de operaciones del viejo
hospital San Vicente operaban el profesor don
Alvaro Covarrubias, los jefes de clinica, don Victor
Vilche Hurtado, don Enrique Acevedo Davenport y
algunos cirujanos antiguos. Era el mismo auditorio
donde nos hacian las clases y donde funcionaba
una vez a la semana el llamado policlinico de
bocios, la patologia preferida de don Alvaro Cova-
rrubias. Nuestro Servicio era el centro de referencia
nacional para toda la patologia tiroidea. A este pro-
pésito, siguiendo a los hermanos Charles y Willy
Mayo de la prestigiosa clinica de Minneapolis nos
decia: —"Recurrente que se diseca es recurrente
que se lesiona’- punto de discusion con la clinica
Lahey de Boston donde se lo disecaba.

Era un pequefio anfiteatro con 10 a 12 gradas
de cemento dispuestas en semicirculo, sin respal-
do. En dias de operaciones, se entraba por atras y
desde arriba. Los libros y paraguas quedaban apo-

yados en el muro y habia un gran letrero que pro-
hibia estrictamente fumar. Corria el afio 1947.

Por abajo, el borde era una baranda de metal
pintada de color verde oscuro, de mas o menos
medio metro de altura. Para los interesados, ade-
lante era el lugar més deseado. En los dias de
operacion, dofia Luisa Guerra, jefa de pabellon y
arsenalera de don Alvaro, a quien todos conocia-
mos por Luchita, colgaba a lo largo de esta baranda
una sabana blanca, limpia y almidonada, que cons-
tituia la separacioén entre lo estéril y lo séptico.

A la distancia que estaban los asistentes,
veian solamente varias cabezas con gorros blan-
cos, inclinadas sobre unos pafios ensangrentados.
A visitas especiales o a alguien a quien se le queria
mostrar algo interesante, se le invitaba a bajar y se
le proporcionaba un delantal blanco, sin mangas,
para que no se tentara de meter mano, y se le
ponia una pequefia tarima, para mejor observar.

Todo esto en medio de un ambiente con fuer-
tes olores a acido fénico, éter y cloroformo, que
embebian las ropas de los participantes y de todos
los asistentes.

Cincuenta afios después puedo comentar lo
gue se debe esperar de UN PROFESOR DE CIRUGIA.

Es quien deberia trasmitir el mensaje. El que
ensefiara este bello y dificil arte a los jovenes.

Antes que nada debe ser de una rigurosa hon-
radez intelectual. Jamas silenciar, dejar en la duda
o cubrir con frases equivocas un hecho dudoso,
negativo o contradictorio. Hablar en directa, aunque
parezca cortante. Como cirujano.

Jamés buscar de embellecer un procedimiento
0 técnica, por novedoso y atractivo que sea, cuyo
riesgo sobrepase los limites permitidos. Sin refu-
giarse en el progreso o en la ensefianza. Armarse
de toda la elocuencia, con los datos de apoyo ne-
cesarios, para defender una causa justa, una técni-
ca dificil pero bienhechora.

Agui no caben espiritus pusildnimes. O temo-
res de herir susceptibilidades o posiciones de un
adversario poderoso. “Claridad, persuasion, de-
mostracion cuidadosa, deben ser las armas de un
cirujano que intenta el asalto de la tribuna de una
sociedad cientifica o un congreso de la especiali-
dad” (Henry Mondor. Escritor y cirujano francés,
1885-1962. Academia de Francia).

Richard L, Varco (1912) gran cirujano norte-
americano, a su vez opina: “El Hombre, en sus
afios mayores, probablemente no cambia su juicio,
sino que simplemente reordena sus prejuicios”.

De una conferencia de Englebert Dumphy
(1908-1981) refiriéndose al tema, comento algunos
aspectos que me parecieron mas significativos.

La Medicina Interna naci6 de la brujeria 'y de la



288 A proposifo de nombramiento como maestro de la cirugia chilena. Memorias... / Pedro Castillo Y

religién. La Cirugia, arte manual fue una habilidad
que nacié de la guerra. La palabra griega kiram y la
palabra latina cheir quieren decir mano. Era el ins-
tinto de salvar una vida, cortando un miembro.
Amputar. O detener una hemorragia violenta, que-
mandola o amarrandola. Ligar.

Seria el origen ancestral tan distinto, el que
todavia y tal vez para siempre, marca las diferen-
cias evidentes de temperamento, actitudes y con-
ductas entre las especialidades madres de nuestra
Medicina.

Més que otras profesiones y aun otras espe-
cialidades médicas, la cirugia y su practica ata a los
hombres, cuando la ejercen de verdad. La tension
de la responsabilidad, el compromiso que lo
involucran en situaciones muy complejas. La indis-
pensable autodisciplina. Las horas tardes y los
momentos negros. Siempre con una vida de por

medio. La soledad de las decisiones dificiles. La
salida inesperada.

Es una exigencia, un deseo y una voluntad de
trabajar mas que otros hombres, mental y fisica-
mente. Fuerte autocontrol, combinado con un sen-
tido de equipo y la capacidad de trabajar asi. Buen
juicio. Coraje y un gran amor por todos nuestros
semejantes.

“Los grandes hombres son como las monta-
flas. Se pueden ver y admirar mucho mejor a la
distancia, que desde los desfiladeros que la circu-
lan”

“Si no hay amor entre cirujano y paciente, no
hay cirugia. Puede haber maestria y ciencia, pero
la esencia de la Cirugia, es el amor al paciente”.

Dr. PEDRO CASTILLO Y.



